2025-05-28 ｜ 《局外人》：在荒诞世界中独行的人
读完加缪的《局外人》，内心久久不能平静。这本书看似在讲一个人的人生“滑坡”——从母亲去世、冷漠的丧礼，到无动于衷地杀人、被捕、被审判、直至等待死亡——但实际上，它更像是一面镜子，映照出我们每个人内心中那份被社会期待压抑、被日常生活忽视的“真实”。
书中的主人公默尔索，是个典型的“局外人”。他不为母亲的死表现出应有的悲伤，不愿伪装自己的情感，对“爱”与“婚姻”都显得冷淡无所谓。他看似冷酷，其实只是忠于内心，拒绝伪饰。在他的眼中，世间的规则不过是一场约定俗成的游戏，而他，不愿加入这场游戏。
加缪用一种极度克制却极具穿透力的文字，把“存在主义”和“荒诞哲学”表达得深入人心。默尔索不是没有情感，而是他的情感和价值观，无法与社会的标准对接。譬如，他在母亲去世当天抽烟、喝咖啡，甚至不愿多走几步路；譬如，他杀人的动机似乎只是因为“太阳太晒了”。看起来荒谬，其实是对“理性”世界的一种反讽：人真的能完全理性吗？我们是否都在用“道德”和“常识”来掩盖本能？
小说的深刻之处，在于它让读者感受到那种“看似无意义却又无法逃避的生活”。默尔索在狱中反思自己的人生，在面对死刑时，才开始真正体会到生命的重量。但这份觉醒，并没有让他害怕死亡，反而使他坦然接受。他说：“人生在世，永远也不该演戏作假。”这是他在面对终局时的唯一骄傲。
而更讽刺的是，审判他的法庭，关心的不是他是否“故意杀人”，而是他“是否爱母亲”“有没有哭泣”“是否在第二天游泳”。这不是对正义的追问，而是一场“社会规范”的狂欢，是对不合群者的审判。这一段特别令人反思：在我们的现实社会中，是否也常常用“应该”来评判别人，而不是去理解他们真正的处境和选择？
《局外人》不仅是一部小说，更像是一场哲学实验。它在故事中抛出了一个极其简单的问题：如果我们不再迎合、不再扮演、不再假装悲伤与热情，只按照内心活着，会被世界如何对待？加缪的回答很明确：你将被视为异类，被驱逐，被判死刑——哪怕你没有罪，只因为你“不像我们”。
这本书提醒我们：在人生的舞台上，每个人或多或少都是局外人。问题是，你是否愿意继续演下去，还是敢于像默尔索一样，脱下伪装，直面生命的真实与虚无。
苏万顺
2025年5月28日
于西北工业大学长安校区